如何握筆是書法的一大要點。在中華書局新出版的劉濤《書法學徒記》一書中，他論述了“雙鉤”與“單鉤”兩種不同的執筆方法，并借以古代繪畫，呈現歷史上書法執筆的變化。他寫道，唐朝是執筆法的轉折期：唐以前執筆寫字是“單鉤斜執”，與今天拿自來水筆寫字差不多。大約晚唐，雙鉤直執筆才流行起來，取代古來的單鉤斜執筆。

　　上小學就用鉛筆寫作業，握筆似乎不教自會：拇指與食指握筆，其他三指相并墊在筆管下，筆管斜，筆尖向外。

　　三年級寫字課描紅字，開始用毛筆，班主任汪老師年近六十，戴副老式眼鏡，她在課堂上是否講過執筆姿勢，想不起來了。四年級寫字課改為臨帖，新班主任楊老師三十上下，不茍言笑，第一次寫字課，就講執筆姿勢。

　　講臺上，楊老師舉起右手，向我們示范雙鉤執筆姿勢，毛筆豎得直直，拇指在內側，中指與食指在外側，拿住筆管，無名指在內側抵住筆管，小指靠著無名指。我們照樣握筆，很新鮮。而后老師走下講臺，檢查我們的握筆姿勢。“老師，對不對？”這個問，那個問。見不對，老師掰掰手指；對的，點頭走過。

　　我們臨寫的標準習字帖（歐體、顏體、柳體三種，北京出版社發行），都印有執筆姿勢的照片，但不及老師的示范來得直觀，看了就明白。我和許多同學一樣，起初不習慣雙鉤執筆，更不習慣筆管豎直，時常掰掰手指，矯正握筆的位置，把毛筆握直了，再下筆寫。

　　四年級開始，每天臨帖練習毛筆字。祖父看我執筆姿勢不夠規范，手把手教我，給我補課：握筆的拇指與食指，要像馬蹄形；食指與中指相并，鉤住筆管；無名指在內側要抵住筆管，小指輔助為力，筆管才能豎直。祖父說，這樣五指執筆叫“雙鉤”，要領是“指實掌虛”。五指靠近是“指實”，把筆穩，好用力；手掌要空，空到可以放進一個乒乓球，叫“掌虛”，能夠運筆靈活。祖父特別強調筆管豎直，上下左右運筆都能順暢，筆鋒就能在筆畫中間運行，叫做中鋒用筆，寫出的筆畫飽滿有力。想不到，拿毛筆不但有規矩，還有許多道理。

　　劉濤的執筆方式

　　20世紀80年代，讀到沙孟海（1900—1992）《書法史上的若干問題》，文章有一節談“執筆問題”。沙先生從五幅古代名畫——唐閻立本《北齊校書圖》、唐張萱《會文美人圖》、宋李公麟《蓮社圖》和《西園雅集圖》、宋梁楷《黃庭換鵝圖》，以及兩件唐朝壁畫中發現，畫中人“執筆寫字，不論是站著或坐著，他執的筆管總是斜的，沒有一個是垂直的”，而且“從未看到唐以前有豎管端坐拿著垂直的筆管來寫字的圖像”。

　　（傳）宋 李公麟《西園雅集圖》

　　1990年代末，讀到唐耕馀（1890—1977）《〈筆陣圖〉蜉化階段及其內容》，也論及執筆。他說：“漢魏晉之執筆是斜執，筆管向內，筆鋒向外”，“東晉以來，筆管間有外向，間有直立，而仍以內向為主。至中唐顏柳之世，筆管始成直立，不為斜側，其前無此”（《書法叢刊》2000年第4期。這篇遺稿寫于1948年，半個世紀后，其孫唐剛卯在清理父親唐長孺文稿時意外發現）。

　　兩篇文章，都說古人斜執筆。

　　唐朝中期韓方明《授筆要說》提到當時執筆有雙鉤、單鉤之分：“書之妙在執管，既以雙指苞管（雙鉤），亦當五指共執，其要在實指掌虛，鉤送（亦曰抵送），以備口傳手授之說也。世俗皆以單指苞之（單鉤），則力不足而無神氣”，而“平腕雙苞，掌虛指實，妙無加也”。這番話，夸雙鉤執筆寫字“妙無加”，貶單鉤寫字“力不足而無神氣”。

　　“雙鉤”與“單鉤”，是直執還是斜執，韓方明未說。

　　唐朝前期，孫過庭《書譜》說“代有《筆陣圖》七行，中畫執筆三手”，“頃見南北流傳，疑是右軍所制。雖則未詳真偽，尚可發啟童蒙”。所謂“執筆三手”是用三指執筆，即單鉤執筆。

　　讀孫曉云《書法有法》，書里有日本空海《執筆圖》，繪執筆的手姿，與孫過庭說到的《筆陣圖》“中畫執筆三手”相似。圖的左側寫有“執筆法”說明文字：“置筆于大指中節前，居轉動之際，以兩小指齊中指，兼助為（力）”，正是“單鉤”執筆的要領。空海和尚是日本平安初期三大書家之一， 9世紀初來唐朝求法，估計這件《執筆圖》摹自中國。

　　空海《執筆圖》

　　仔細觀察古畫，唐閻立本《北齊校書圖》（宋摹本，美國波士頓美術館藏）所繪人物有四人執筆，不但皆是斜執筆，而且“單鉤”。東晉顧愷之《女史箴圖》（唐摹本，大英博物館所藏）“女史司箴敢告庶姬”一段，女史站立，左手持紙，右手握筆作書，也是“單鉤”執筆。

　　北齊 楊子華《校書圖》（局部），美國波士頓美術館藏

　　東晉 顧愷之《女史箴圖》（局部），大英博物館藏

　　古畫為證，唐以前執筆寫字是“單鉤斜執”，與今天拿自來水筆寫字差不多。

　　唐朝是執筆法的轉折期。初唐歐虞褚三家的楷書，從筆畫形態推原執筆用筆，大約還是“單鉤斜執”法。唐代中期書家執筆，當如唐耕馀所說：“顏柳之世，筆管始成直立，不為斜側，其前無此。”亦即中唐韓方明所謂“平腕雙苞，掌虛指實”。但韓方明說及“世俗皆以單指苞之”，估計當時許多人還是單鉤執筆。大約晚唐，雙鉤直執筆才流行起來，取代古來的單鉤斜執筆。

　　從“單鉤斜執”變為“雙鉤直執”，應該經歷了一個時間不短的過渡期，大約自南北朝到唐朝前期。這個時期，先因桌椅的使用而發生坐姿的變化，但執筆仍是單鉤斜執。中唐以來，才漸漸變為雙鉤直執筆。晚唐出現五指執筆法的記述，就是一個旁證。

　　執筆法改變之后的宋朝，仍有個別單鉤斜執筆的“落伍者”，蘇軾就是一例，且是枕腕寫字。

　　進入21世紀，我才用電腦寫文章，平日很少用筆寫字，更不用說毛筆。在鍵盤上“敲”字，方便快捷，但“敲”與“寫”是兩個完全不同的動作。

　　擔心書寫動作生疏，常用小楷抄書。寫小字運指，動作不大，改單鉤斜執筆，使轉靈活。習慣了，臨漢碑，臨北碑，臨唐碑，臨《蘭亭》，臨《急就篇》，都是單鉤執筆。

　　兩種執筆法，各有其利。以我的體會，寫寸大的漢隸，臨晉唐小楷，臨《蘭亭》，單鉤斜執筆為便。寫篆書，寫顏體大楷，雙鉤執筆較為穩妥。

　　（本文選自《書法學徒記》，中華書局出版）