前不久亮相“故宮博物院藏清初‘四王’繪畫(huà)特展”的王時(shí)敏《秋山白云圖》軸。

　　在范景中和白謙慎眼中，理解和評(píng)價(jià)宋元之后的中國(guó)文人畫(huà)，需要借助“借古開(kāi)今”這個(gè)詞。當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家們擬古、摹古抑或復(fù)古，看似不斷恢復(fù)古代的傳統(tǒng)，實(shí)則在創(chuàng)新。這是一種通變的方式。也正因如此，明清文人畫(huà)藝術(shù)的地位與成就，或許值得今天的人們重新思考和評(píng)估

　　最近國(guó)內(nèi)的文博展覽圈，明清文人畫(huà)儼然成為熱點(diǎn)——

　　前不久，故宮博物院舉辦重量級(jí)的“清初‘四王’繪畫(huà)特展”，一級(jí)文物占半數(shù)以上；上海博物館向海內(nèi)外15家重要收藏機(jī)構(gòu)商借藏品，正迎來(lái)大陸最大規(guī)模的董其昌特展；眼下登陸蘇州博物館的“攀古奕世——清代蘇州潘氏的收藏”特展中，“吳門(mén)四家”再聚首……

　　
前不久亮相“故宮博物院藏清初‘四王’繪畫(huà)特展”的王原祁《竹溪松巖》卷（局部）。

　　由此引發(fā)的關(guān)注是：當(dāng)宋元已經(jīng)成為中國(guó)古代繪畫(huà)史上公認(rèn)的高峰時(shí)，如何評(píng)價(jià)宋元之后的古代繪畫(huà)？從明代“吳門(mén)四家”到董其昌，再到所謂清代畫(huà)壇正統(tǒng)的“四王”，這數(shù)百年間的藝術(shù)潮汐該如何回望？

　　近日，一場(chǎng)名為“古典的復(fù)興——明清文人畫(huà)公開(kāi)課”的大型巡回系列學(xué)術(shù)講座拉開(kāi)序幕，第一課特邀范景中、白謙慎兩位藝術(shù)史研究大家做客上海圖書(shū)館開(kāi)講，就聚焦了這些話(huà)題。在他們眼中，理解和評(píng)價(jià)宋元之后的中國(guó)文人畫(huà)，需要借助“借古開(kāi)今”這個(gè)詞。當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家們擬古、摹古抑或復(fù)古，看似不斷恢復(fù)古代的傳統(tǒng)，實(shí)則在創(chuàng)新。這是一種通變的方式。也正因如此，明清文人畫(huà)藝術(shù)的地位與成就，或許值得今天的人們重新思考和評(píng)估。

　　明清文人畫(huà)，以“精微化”無(wú)形中改變個(gè)人品位和感受

　　在范景中看來(lái)，明清文人畫(huà)對(duì)于古典的復(fù)興，時(shí)間上幾乎與西方的文藝復(fù)興同步，兩者之間頗有一些能夠?qū)?yīng)的地方。如果說(shuō)西方文藝復(fù)興向著更大、更宏觀(guān)的世界在不斷地?cái)U(kuò)展，那么中國(guó)明清時(shí)期的古典復(fù)興，則可能向更微觀(guān)的世界，向我們個(gè)人心靈深處不斷地深化。

　　范景中說(shuō)，眼耳鼻舌身等感官的敏銳性，是中國(guó)文化傳統(tǒng)中的精華，也是明清時(shí)期“文藝復(fù)興”所要恢復(fù)的。“中國(guó)的詩(shī)歌對(duì)世界文明作出了重大貢獻(xiàn)。精通多國(guó)語(yǔ)言的辜鴻銘曾說(shuō)，沒(méi)有任何一種語(yǔ)言可以與中國(guó)古典的詩(shī)歌媲美。因?yàn)橹袊?guó)古典的詩(shī)歌把人的感受、人的敏感感官延伸了，精微化了。中國(guó)人對(duì)于感官的這種微妙性，就在我們今天討論的明清文人畫(huà)領(lǐng)域發(fā)生了。”

　　面對(duì)西方繪畫(huà)，如果你覺(jué)得震驚之余，思索的余地少了，范景中認(rèn)為一方面是文化的隔閡，一方面是感官的隔閡——西方藝術(shù)確實(shí)沒(méi)有中國(guó)的文人畫(huà)這么精微化。在他看來(lái)，董其昌的繪畫(huà)當(dāng)中，固然有種種可為人詬病之處，但乾隆帝對(duì)他的評(píng)價(jià)“秀”同樣耐人咀嚼。人們欣賞董其昌的繪畫(huà)，從他的墨色中體會(huì)到“秀”的韻味，這在欣賞西方繪畫(huà)時(shí)是得不到的。再看“四王”，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)“四王”的創(chuàng)作全是接了董其昌的衣缽，受到董其昌的影響，可他們確實(shí)也各有各的面貌。“他們四位之中，王時(shí)敏的書(shū)法最好，濕筆用得更為老道。而他的孫子王原祁，干筆、渲染用得多一些，強(qiáng)調(diào)‘筆的力量’，強(qiáng)調(diào)‘金剛杵’，特別是他晚年的用色，將色墨融在一起畫(huà)出非常抽象的東西。這完全是現(xiàn)代派，比康定斯基還抽象！”

　　“中國(guó)明清的古典復(fù)興是另外一種復(fù)興。它不是改變世界的一種復(fù)興，而是改變個(gè)人品位、個(gè)人感受以至于讓我們無(wú)形中變成一個(gè)更文化的人的一種復(fù)興。”范景中這樣表示。那些乍看千篇一律的中國(guó)畫(huà)，深入細(xì)看以后，會(huì)不知不覺(jué)被它們內(nèi)在的一些東西陶冶，覺(jué)得整個(gè)人被這種藝術(shù)重新塑造了，自己的感官也已精微化了。

　　鑒定與鑒賞在藝術(shù)史中占據(jù)非常重要的地位

　　明清藝術(shù)對(duì)于古典的復(fù)興之所以行得通，與收藏活動(dòng)的發(fā)展密不可分。白謙慎特別提到了這一點(diǎn)：所謂古典，以誰(shuí)為范本？古今這個(gè)概念其實(shí)跟收藏有關(guān)。也就是說(shuō)，收藏行為使得藝術(shù)家有了過(guò)去的范本。“如果沒(méi)有收藏這個(gè)環(huán)節(jié)，你說(shuō)我要恢復(fù)到王維，真正的王維是什么樣的，你可能根本不知道。”有人由此拋出一個(gè)有意思的聯(lián)想：清朝18世紀(jì)之后的藝術(shù)創(chuàng)新明顯弱化，是不是與更多的藝術(shù)范本被宮廷內(nèi)府收藏有關(guān)？而在民國(guó)年間，很多近現(xiàn)代藝術(shù)大家有機(jī)會(huì)見(jiàn)到一些此前深鎖在宮廷里的重要收藏，反而啟發(fā)了20世紀(jì)上半葉大規(guī)模的藝術(shù)創(chuàng)新。

　　白謙慎指出，鑒定與鑒賞在藝術(shù)史中占據(jù)著非常重要的地位。當(dāng)我們欣賞鋼琴曲時(shí)，第一流的彈奏者和第二流的彈奏者乍聽(tīng)之下都差不多，差別不過(guò)就是那一兩秒，但里面細(xì)致的轉(zhuǎn)換恰恰是內(nèi)行才能聽(tīng)出來(lái)的。而繪畫(huà)鑒賞也是這個(gè)理。這與范景中的看法不謀而合。“想要分辨‘四王’，從一開(kāi)始看著都像一個(gè)人畫(huà)的，到覺(jué)得這些畫(huà)不是一個(gè)人畫(huà)的，并且能夠分辨出它們分別出自誰(shuí)之手，甚至把別人偽造他們的假畫(huà)也分辨出來(lái)，這是對(duì)我們審美感官的考驗(yàn)，看我們的審美感官能不能辨識(shí)出這些細(xì)微之處。”范景中笑言，南北朝的時(shí)候就有書(shū)畫(huà)造假了，中國(guó)古代美術(shù)史就是與假畫(huà)、偽作不斷打交道的歷史，“這是中國(guó)繪畫(huà)史區(qū)別于西方繪畫(huà)史的獨(dú)特之處。這樣的歷史迷人而富有魅力。”