01

未來：我們可曾脫離過去？

“

未來還沒有到來，我只能去預(yù)測(cè)、我只能去想象，但我不能給你展現(xiàn)。可是我在討論未來的這個(gè)場(chǎng)景之下，想討論一下我們是怎么從過去一步一步走到未來的。在我們今天的教育當(dāng)中，會(huì)遇到一些什么問題。

”

我在大學(xué)教書的時(shí)候，對(duì)每一位大學(xué)生都說過：你在這個(gè)專業(yè)里面不僅僅學(xué)的是專業(yè)的知識(shí)，而更重要的是在這個(gè)專業(yè)領(lǐng)域里學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)問題，有沒有發(fā)現(xiàn)問題的能力，這就是創(chuàng)見。創(chuàng)見緣何如此之重？未來之母就是創(chuàng)見，沒有創(chuàng)見未來是不可能到來的，它到來也只是重復(fù)了今天和昨天。

比如印度Ajanta這個(gè)石窟，拱門很奇怪，為什么拱門在石窟洞口是這樣的？很簡單，當(dāng)他們的材料從木頭變成石頭之后，他腦子里印象對(duì)這個(gè)洞窟門的形狀必須是木頭的造型，不然就不是門，不能成為一個(gè)石窟的門，于是依然模仿這個(gè)石窟的木結(jié)構(gòu)門洞的狀態(tài)。

那么當(dāng)我們想到一個(gè)智能機(jī)器的時(shí)候，我們就拿它來和我們比，所以就出現(xiàn)了機(jī)器人。我覺得未必要“人”，機(jī)器就好。

所以這實(shí)際是一種觀念、一種想法，我們無法從我們過去的這個(gè)軀殼當(dāng)中脫離出來，就覺得它能像我就很好了，或者我是它最終的終極目標(biāo)。如果它到了我這樣的狀態(tài)之后，我們趕快就要到其它星球上去了。

02

美術(shù)究其為何？美術(shù)教育究其為何？

教育是受到未來和美術(shù)這個(gè)概念的制約，因?yàn)槟阋烂佬g(shù)是什么，你才能執(zhí)行教育。可是當(dāng)我們談到美術(shù)教育，談到教育，是教室嗎？教室好嗎？是教材嗎？教室我們看到越來越好；教材，幾歲的孩子給他畫學(xué)術(shù)學(xué)院的靜物寫生，這是教育的悲劇，這是教育的失誤，孩子們?cè)趺茨墚嬤@樣的東西？完全是扼殺了人性。

我們美術(shù)教育是什么？我們指的美術(shù)又是什么？我們今天來討論什么是美術(shù)，這算不算美術(shù)？室內(nèi)裝修也是美術(shù)的一部分，它是實(shí)用美術(shù)。除此之外呢，獨(dú)立的藝術(shù)家個(gè)性發(fā)揮的創(chuàng)造，所謂的純藝術(shù)，也是美術(shù)。一個(gè)是帶有功能性的，我可以在里面生活，一個(gè)是沒有功能性的。

但是實(shí)際上在社會(huì)學(xué)的角度來觀看這個(gè)沒有功能性的藝術(shù)，它也有功能性，在它的體量里面深深地隱藏著金融、市場(chǎng)等等看不見的資源，所以它的價(jià)值要比其它實(shí)用的美術(shù)價(jià)值要高，因?yàn)檫@個(gè)潛藏的資源是不可估量的，是未來的。所以我們今天指的美術(shù)教育究竟是哪一種，我相信大家可能期待我談的是馬蒂斯這一類的純藝術(shù)，但實(shí)際上裝飾藝術(shù)也是很重要的一環(huán)。

03

蔑視理論：當(dāng)藝術(shù)淪為技能

馬蒂斯《穿紫色外套的女人》馬蒂斯《穿紫色外套的女人》

藝術(shù)是干什么用的？馬蒂斯有一幅畫，畫了一個(gè)在色彩鮮艷的屋子里的女人，掛墻上挺好看，除此之外呢？我們不知道，很多人都不知道。然而我們就在答不上這種問題的前提之下，居然開辦了各種各樣的美術(shù)院校、藝術(shù)學(xué)校，你教人家什么呢？最后就帶人家出去寫生，到博物館臨摹，然后就在家里畫石膏，那個(gè)不是藝術(shù)，那叫技能，那叫技能的掌握。

藝術(shù)究竟是什么？你有沒有過經(jīng)歷，站在博物館，面對(duì)一堆東西，你覺得這東西挺有意思，可是我不知道是什么。你們想過沒有，藝術(shù)是什么或者美術(shù)是什么這個(gè)問題是當(dāng)代的問題還是古代的問題？

達(dá)芬奇《維特魯特人》

石濤像

你沒見過達(dá)芬奇問，藝術(shù)究竟是什么？屈原有天問，你聽過石濤問天“藝術(shù)究竟是什么？”你也沒聽過李琛、范寬問“藝術(shù)究竟是什么？”他們都很清楚。可是我們既然不清楚藝術(shù)是什么，還進(jìn)行教育，而且從兒童抓起，我們一代一代的教育真的是很可悲，而且我們的未來怎么走過去，我們的未來也只能是可悲的。

04

藝術(shù)因何而存在？

藝術(shù)是什么這個(gè)問題是19世紀(jì)末、20世紀(jì)初出現(xiàn)的，人們突然疑惑藝術(shù)到底是干什么的。

古代的藝術(shù)是宗教、思想、信仰、權(quán)威、權(quán)勢(shì)，一種象征，服務(wù)于統(tǒng)治的，服務(wù)于控制人的意識(shí)形態(tài)的，服務(wù)于講一個(gè)宗教故事，傳播宗教，服務(wù)于這些固定的思想，把這個(gè)思想用圖畫畫出來、傳播出去。

因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候也沒有手機(jī)，認(rèn)識(shí)字的人也不多，只有靠圖，靠這些教士們，靠這些教徒們、僧侶們?nèi)タ趥鹘塘x。因此你只要把技術(shù)練得棒棒的，把這些畫得好好的，把這個(gè)故事說得明明白白的，你就是大師。文藝復(fù)興四杰，你看他們就是把宗教故事講得比別人好，于是他們就是四杰，他們沒有什么花頭，藝術(shù)就是服務(wù)于宗教的。

到了后來呢，文藝復(fù)興之后、啟蒙運(yùn)動(dòng)之后，人世俗的力量起來了，國家的力量起來了，這個(gè)時(shí)候藝術(shù)服務(wù)于貴族和國家。

中國的美術(shù)史和西方美術(shù)史不能完全的相提并論，西方美術(shù)史從畫壁畫，這是作坊制，到獨(dú)立的藝術(shù)家工作室制，是由于社會(huì)的格局變化了。

而中國，我們有一個(gè)工作叫作坊制，像秦始皇秦俑，這做的既是國家、統(tǒng)治者個(gè)人，又是一種精神威懾力。另外一些作品是集體創(chuàng)作，所有作者的名字都在下面，這也不完全是作坊，它是一個(gè)中國特殊的美術(shù)現(xiàn)象。

中國古代有明末芥子園畫傳讓大家臨摹；清初《龔半千課徒畫稿》，你跟著我學(xué)，就學(xué)我的方式，發(fā)給你你就臨摹；還有當(dāng)代孫奇峰的課徒稿，實(shí)際所謂的流派就是這么形成的。這并不是為了宣揚(yáng)國家和宗教的能，藝術(shù)就走向了民間、走向了市場(chǎng)、走向了個(gè)人。

在這樣的情況下，突然歐洲的學(xué)院派出來了，建立了學(xué)院，規(guī)范化，給你觀察和描繪的方法，變成一種規(guī)范的教學(xué)方法，只要有一定智力的人都能學(xué)會(huì)。接著之后進(jìn)入現(xiàn)代藝術(shù)印象派等等，各種流派，到最后后現(xiàn)代，一路走來，實(shí)際上一部美術(shù)史見證的是人類視覺語言創(chuàng)新史。

05

當(dāng)代美術(shù)教育何去何從？

達(dá)芬奇和米開朗基羅畫的不一樣，拉斐爾和達(dá)芬奇畫的不一樣。歷史上，語言的不一樣，在同樣的內(nèi)容之下它就成了杰出的畫家，在今天內(nèi)容不同，語言還要不同，你怎么能夠做出“創(chuàng)見”來，怎么能夠拿出有創(chuàng)意的東西？這就是當(dāng)代藝術(shù)的問題。

當(dāng)代的美術(shù)教育該怎么進(jìn)行？

我們談到美術(shù)教育要討論四個(gè)概念，談到教育都要討論四個(gè)概念。

第一個(gè)概念就是剽竊，什么叫剽竊？偷別人的東西直接拿過來，寫上我的名字。我們常常見到美術(shù)界剽竊，我看到過油畫直接臨摹人家的攝影，我看到過直接把人家的東西翻過來，那叫剽竊，連模仿都不是。

什么叫模仿呢？這一位模仿的邁克爾·杰克遜很像，但是如果你了解邁克爾·杰克遜，你看過他的演出，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的手超大，特征很明顯，所以當(dāng)你看到別人也在表演他的時(shí)候，你感覺這個(gè)肯定不是邁克爾·杰克遜，但是有點(diǎn)像，這叫模仿。

中國的藝術(shù)、中國的美術(shù)基本上都在模仿，經(jīng)常大家跑到盧浮宮就去臨摹了。

第二個(gè)概念借鑒，借鑒就是不一樣，他山之石可以攻玉，攻的是我的玉，用的是他山之石，用的是方法，別人的方法、別人的思維，但創(chuàng)造出來是我的東西。

第三個(gè)，也是最難的創(chuàng)新，我都找不到圖來說明什么是創(chuàng)新，只好抱著頭再考慮什么是創(chuàng)新，最難的一步。

在美術(shù)教育當(dāng)中，我們現(xiàn)在頂多只走到了借鑒，老師雖然強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，但是現(xiàn)在拿的出來在國際上擲地有聲的美術(shù)創(chuàng)新作品有幾個(gè)？我們能排得出來的，有蔡國強(qiáng)、有徐冰，這兩位是我很欣賞的藝術(shù)家。

當(dāng)代畫室

上海美專畫室

所以我們面對(duì)的問題很大了，當(dāng)下的畫室和100多年前上海美專，沒有區(qū)別。

如果美術(shù)教育就停留在這種了不起是模仿的狀態(tài)，頂多有一點(diǎn)借鑒的狀態(tài)，機(jī)器人完全可以代替，所有的美術(shù)學(xué)院老師都可以回家，退休拿著工資，然后機(jī)器人上崗，不就是上下上下，臨摹，模仿，借鑒，剽竊，這是我們現(xiàn)在美術(shù)界面對(duì)的問題。

編者按：

曹星原老師在演講中，提到技法與思想，思想的高下成為畫家決勝的指標(biāo)，中國的藝術(shù)教育仍有長遠(yuǎn)的路程要走，去尋求自己的定位。如何找到方式，找到什么方式來解讀“在我所在，在我所思，在我所想”才是中國藝術(shù)和藝術(shù)教育的解題之處。如今藝術(shù)教育能夠培養(yǎng)技藝超群的畫匠，但是如蔡元培校長當(dāng)年提出美譽(yù)代替宗教，“工匠精神”恐怕會(huì)引得蔡校長傷心，一百年過去了，宗教沒被代替，工匠回來了。我想曹星原老師和蔡元培校長之期望大同小異，無非希望藝術(shù)可回歸士人精神，畢竟技近于道，但非道矣。