中國書法史上的經(jīng)典碑帖，我雖不能盡詳其美，但絕大多數(shù)都是見了頓生歡喜心的。有一個(gè)人的作品例外。他就是元人楊維楨。說實(shí)話，有很長時(shí)間我費(fèi)盡心力，苦思冥想，卻怎么也無法從他的書法中，讀出幾多美感來。

　　如果那時(shí)候，有“丑書”的說法，我一定會(huì)毫不猶豫地把一頂大帽子，“咣當(dāng)”一聲扣在他的頭上。

　　可隨著書法實(shí)踐與審美閱歷的提升，我開始欣賞秀美的同時(shí)，也漸漸喜歡起古拙老辣來。世界上并不缺少美，只是缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。我這雙眼睛竟然也開始發(fā)現(xiàn)出楊維楨的“丑書”之美來了。

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　小時(shí)候，家境不好，吃粗糧的時(shí)候多，因此看別人拿著白面饅頭都饞得咽唾沫。如今，白面饅頭吃久了，回老家能吃一頓高梁米飯，都激動(dòng)得差點(diǎn)兒熱淚盈眶。其實(shí)，哪有什么粗糧細(xì)糧之分別呢？論營養(yǎng)，粗茶淡飯更養(yǎng)人。只是世俗的眼光過早地貼好了標(biāo)簽，只注重顏值和口感，大米白面自然受寵。當(dāng)我悟出粗糧也一樣是上天恩賜的珍貴糧食時(shí)，年紀(jì)也步入了中年。

　　讀懂楊維楨，也是人到中年。

　　好的書法不外乎技法純熟，格調(diào)高雅，氣韻生動(dòng)，特色鮮明。

　　書法如人。年輕時(shí)識人，多重外表，中年以后識人，更重內(nèi)心。

　　秀外慧中固然人見人愛，而外丑內(nèi)美的高人卻非常人能識。

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　在元朝，趙子昂就是秀外慧中的書風(fēng)代表，他以一人之力橫掃南北，一統(tǒng)書壇。言必談王羲之的時(shí)代，楊維楨以一筆“丑”字異軍突起，竟然也牢牢地占據(jù)了書法史一席之地，豈不怪哉！

　　其實(shí)說怪也不怪。苦、辣、酸、甜、麻，各種口味的美食都有人喜愛，甚至還有人專門喜歡吃臭臭的榴蓮和臭豆腐呢。

　　有個(gè)歌手叫龔琳娜，學(xué)院派的民族唱法得了那么多獎(jiǎng)，可是知道的人只限圈內(nèi)。有一天，她“自毀形象”唱了個(gè)神曲《忐忑》，驚訝了無數(shù)人的耳朵，于是，她開始紅了。好好唱、唱得好的人太多了，不好好唱卻唱得好的人就沒有幾個(gè)了。特色才是藝術(shù)的生命。

趙孟頫《秋深帖》

　　元朝只有一種趙孟頫的二王復(fù)古書風(fēng)，顯得過于單調(diào)，沒有楊維楨的攪局，元代的書壇就不完整。

　　在唐代司空圖《二十四詩品》中，有豪放，就有含蓄；有沖淡，就有纖秾；有綺麗，就有自然，等等。這說明，藝術(shù)的美，從來不是只有一條標(biāo)準(zhǔn)。

　　楊維楨顯然走的不是尋常路。他以無招之招，無法之法，一支禿筆，左刷右抹，終于把自己煉成了一代宗師。

　　他哪來的這么大膽子？細(xì)細(xì)地幫楊維楨捋一捋，他竟然如此底氣十足。

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　楊維楨的老家在今天的紹興諸暨，父親在鐵崖山上建了個(gè)萬卷藏書樓，楊維楨少年時(shí)，他父親把他送上藏書樓后去掉梯子，用轆轤送飯，如此讀書五年。加上他小時(shí)候就穎悟過人，能“日記文章千言”，五年之后，楊維楨自然已是滿腹經(jīng)綸的了。

　　有學(xué)問充其量當(dāng)個(gè)學(xué)者，可楊維楨還是個(gè)大作家，在詩、文、戲曲方面多有建樹。他的古樂府詩，既婉麗動(dòng)人，又雄邁自然，史稱“鐵崖體”，極為歷代文人所推崇。有稱其為“一代詩宗”“文章巨公”。基本是泰山北斗式的人物了。顧瑛的玉山草堂雅集五十多次，楊維楨一直是主盟人物。

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　楊維楨的才華不止如此。材料記載，在音律方面，楊維楨造詣也極其深厚。特別是善吹鐵笛，其“鐵笛道人”的別號即因此而來。鐵笛可是大有來頭，相傳古來隱者、高士善吹此笛，笛音響亮非凡，有穿云裂石之聲。古人有詩云：“鐵笛一聲吹雪散，碧云飛過岳陽樓 。”

　　楊維楨個(gè)性倔強(qiáng)，不逐時(shí)流。住在松江時(shí)候（今屬上海市），筑園圃蓬臺。門上寫著榜文：“客至不下樓，恕老懶；見客不答禮，恕老病；客問事不對，恕老默；發(fā)言無所避，恕老迂；飲酒不輟車，恕老狂。”

　　人們經(jīng)常看見楊維楨清晨披著鶴氅，戴著鐵冠，坐在他的小蓬臺上，客人來了，他既不請上樓，自己也不下來。好事者與他遙相高談，有人拿出桃核杯請他喝酒，喝得高興了，他就取出鐵笛，為人生長短弄，旁若無人。

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　他雖然頗有個(gè)性，卻對出身貧賤而有才德的人，禮之如師父；同樣對無才德的人，則即使是王公也白眼相對。勢力極大的張士誠占據(jù)吳中之后，江南名士競相投靠，只有楊維楨請都不去。楊維楨一次去蘇州，讓張士誠知道了，拿出御酒專門款待楊維楨，酒喝一半，楊維楨賦詩一首：“山中歲歲烽煙起，海上年年御酒來。如此烽煙如此酒，老夫懷抱幾時(shí)開。”張士誠知道強(qiáng)扭的瓜不甜，最后放他走人。

　　這般真性情之人，和大多數(shù)才子一樣，喜歡寄情于詩酒聲色。元末世事紛亂，文人大多如此，聊以解憂。楊維楨雖不酷愛喝酒，卻喜歡參與酒局。出門必有歌童舞女相從，優(yōu)游必置酒暢飲，作詩必有侍妾端硯。有一次，楊維楨與倪瓚在一朋友家喝酒，楊維楨突發(fā)奇想，脫了妓女的鞋子，扔到酒杯里，讓大家傳飲，美其名曰“金蓮杯”。倪瓚潔癖是出了名的，當(dāng)時(shí)大怒，拍案而起，揚(yáng)長而去。

　　所以，如此才華橫溢底蘊(yùn)深厚而又放浪形骸的楊維楨，筆下的書法如他為人一般，形成奇崛峭拔、狷狂不羈的獨(dú)特風(fēng)格，還有什么奇怪嗎？

楊維楨《真鏡庵募緣疏卷》 局部

　　因此，觀楊維楨的書法，不能以尋常的書法標(biāo)準(zhǔn)來衡量，他的字就是他的人，人奇字亦奇，有一股奇氣鼓蕩，這“丑書”還丑么？何況古來就不曾有過丑書之說。只有雅與俗，沒有美與丑。

　　楊維楨的書法就如一碗酸辣湯。在世俗的楊維楨“丑書”中，我能讀出一股名士派頭兒，一位學(xué)富五車，詩情萬丈的文宗，如何的倔強(qiáng)而又可愛。

　　愛誰誰！楊維楨使筆如使刀，東砍西殺，不知他寫字時(shí)叫了沒有，就是哇哇叫了，也會(huì)如他的鐵笛一般入耳吧！

　　楊維楨（1296—1370），元末明初著名詩人、文學(xué)家、書畫家和戲曲家。字廉夫，晚年自號老鐵、抱遺老人、東維子。元紹興路諸暨州楓橋全堂人。與陸居仁、錢惟善合稱為“元末三高士”。

　　楊維禎書法以行草最工，筆勢巖開，有“大將班師，三軍奏凱，破斧缺牖，例載而歸”之勢，傳世作品有楷書《周上卿墓志銘》，行書《張氏通波阡表》《真鏡庵募緣疏卷》，草書《夢游海棠城詩卷》等，其余墨跡則多見于書札及書畫題跋之中。